我在一個三叉路口下了公共汽車，面前是一條崎嶇不平的鄉間土路，路面坑坑窪窪，比公共汽車走的沙石路還要糟糕，基本上看不到現代交通工具走過的痕跡。
遠處大約三四裏路的地方，就是...